“媽媽，等我長(zhǎng)大，我要給你買全世界最漂亮的衣服”。

那天，幼兒園門口擠滿了接同學(xué)回家的叔叔阿姨，媽媽把我抱起來放在自行車后座上，往我嘴里塞了兩顆大白兔奶糖，捏了捏我肉乎乎的臉頰。我嘟著嘴說要給媽媽買全世界最漂亮的衣服，后來我媽說這是她聽過最美的情話。

夏日昏黃的陽光鋪在路面上，一輛自行車拖著長(zhǎng)影緩緩滑過，我抓著媽媽的碎花裙，頭靠在媽媽的背上，嘴里含著甜蜜的愛不停地吧唧著，微閉雙眼做著長(zhǎng)不大的童年夢(mèng)。涼風(fēng)拂過，碎花裙上的花朵起旋飄零，在媽媽的白色帆布鞋上跳躍騰空，飛向了那永遠(yuǎn)回不去的遙遠(yuǎn)時(shí)空……

“爸，媽，等我畢業(yè)賺錢了，一定給你們買一套大房子”。

那天，大學(xué)校園門口排著長(zhǎng)隊(duì)，我背著書包，手里捏著錄取通知書和入校憑證，踮起腳跟，朝著校園里面張望著。講了半輩子方言的父親右手拉著行李箱，左手扶著肩上的行李袋，微彎著腰，艱難地用普通話向門衛(wèi)打聽宿舍樓的方向。母親特意挑了一身平時(shí)最喜歡衣服，一邊用手端著我背后重重的書包，一邊叮囑我在大學(xué)要好好學(xué)習(xí)，要和老師同學(xué)處好關(guān)系。

執(zhí)拗的父親這次終究沒有拗過我，在辦完入學(xué)手續(xù)后，我堅(jiān)持把他們送到了火車站。臨走前，一向沉默少語的父親對(duì)我說道：“錢不夠花，跟你媽和我說，不要貪玩，不要以為上了大學(xué)就管不住你了，在學(xué)校把書念好別什么都強(qiáng)。”母親則是嘮叨了一路：學(xué)校的洗衣機(jī)是公用的，不能用來洗內(nèi)褲和襪子；夏天襪子一天換洗一次，冬天襪子三天換洗一次；吃飯要在學(xué)校食堂吃，少在外面吃；少喝飲料，多喝白開水……我想，養(yǎng)育和照顧我十幾年的父母依然不放心把我交給學(xué)校，交給社會(huì)吧。

“爸，等我這陣子忙完了，我就回來看你。對(duì)了，聽我哥說我媽又犯風(fēng)濕痛了，上次去醫(yī)院醫(yī)生怎么說？”那天，我哥發(fā)消息給我說母親風(fēng)濕痛又犯了，這次似乎比以往更嚴(yán)重了，手指麻木，手背腫脹。一下班我就給父親打去了電話，電話那頭的父親支支吾吾：“你在外地好生工作，我和你媽不用擔(dān)心，她那個(gè)病時(shí)不時(shí)就會(huì)發(fā)作，上回醫(yī)生開了一些藥，這兩天已經(jīng)控制住了。”后來我從我哥那里了解到，原來母親是擔(dān)心路途遙遠(yuǎn)，回來一趟不容易，所以對(duì)我隱瞞。得知實(shí)情后，我呆呆地癱坐在原地，愣了好久，不覺眼眶已經(jīng)濕潤(rùn)了……

翻開時(shí)光相冊(cè)，斑駁泛黃的一幀幀舊影，模糊且清晰。父母的身影總能出現(xiàn)在人生各個(gè)階段，他們就是這樣，辛勤付出了一輩子，將兒女養(yǎng)育成人，卻不圖回報(bào)，只求兒女安好。

去年年關(guān)將至，我獨(dú)自驅(qū)車一千多公里趕回重慶老家。凌晨一點(diǎn)多我下了高速，老遠(yuǎn)就看見，漆黑的夜里，獨(dú)有一戶人家的一樓亮著燈，我按捺不住喜悅飛馳而去，因?yàn)槟鞘羌业姆较颍∧鞘菬o論我走多遠(yuǎn)，回來多晚，永遠(yuǎn)都會(huì)為我點(diǎn)亮的燈！

操辦春節(jié)事宜是一件繁瑣的事情，準(zhǔn)備年夜飯，接待走親的客人，準(zhǔn)備祭祖的香紙、貢品等工作依然是父親和母親在忙碌。只是他們流露出的小心翼翼和征求我意見的眼神，我知道，或許他們真的已經(jīng)老了……（任洪）